在我吃過(guò)的所有蘑菇中，我最喜歡平菇。雖然我沒(méi)吃過(guò)多少種。我最?lèi)?ài)吃的蘑菇，居然和天線(xiàn)桿有了關(guān)系，到底是怎么回事呢？

小時(shí)候，我只在過(guò)年的時(shí)候去市場(chǎng)，平菇在冬季蔬菜市場(chǎng)比較常見(jiàn)。當(dāng)我還是個(gè)小女孩的時(shí)候，我不喜歡葷菜。當(dāng)他們問(wèn)我吃什么時(shí)，我總是回答“平菇”。久而久之，每次我買(mǎi)菜，媽媽都叫爸爸去買(mǎi)平菇。他們嘴里常說(shuō)的是“紅愛(ài)吃平菇！”

買(mǎi)了平菇，一簇簇的，肉嘟嘟的，光溜溜的，最外層的皮黑乎乎的，根部白凄凄的，一個(gè)接一個(gè)的，根里有一些雜質(zhì)。我會(huì)幫你把根剪掉，小心翼翼地把它們一根一根地折斷，然后把每一根都撕成條狀。大多數(shù)時(shí)候，我媽媽會(huì)煮肉丸湯，或者雞蛋湯，或者直接用青椒炒，這些都很好吃。鮮嫩，入口稍有彈性，嘗起來(lái)像肉，但感覺(jué)不像肉，我非常喜歡它。

寒假又和春節(jié)相遇了，電視是那個(gè)時(shí)代孩子們唯一的迷戀。雖然只是一臺(tái)小小的黑白電視，節(jié)目也不多，但他們還是想整天看電視。他們會(huì)邊吃邊看，父母不會(huì)是瞎子。這樣一個(gè)和諧家庭的出身修養(yǎng)，從我和我兒子那里繼承下來(lái)的，并沒(méi)有被打破，因?yàn)槲抑苯硬鹣铝穗娨暀C(jī)。

黑白電視機(jī)的信號(hào)很差，有電視機(jī)的家庭會(huì)在屋外安裝一個(gè)小天線(xiàn)。從電視機(jī)尾部拉出一根開(kāi)路電線(xiàn)，通過(guò)門(mén)上的小孔連接室外天線(xiàn)。所謂的天線(xiàn)，頂部有兩根或兩根以上的鋁制金屬桿，焊接成十字形或米字形，固定在一根由原生態(tài)沙樹(shù)制成的桿上，外部樹(shù)枝被砍斷后被切斷。房子外面的屋檐上，沙樹(shù)桿的中心被厚厚的鐵絲網(wǎng)覆蓋著，底部被困在一個(gè)小窩里。這樣，當(dāng)信號(hào)不好時(shí)，可以隨意轉(zhuǎn)動(dòng)沙樹(shù)的桿來(lái)調(diào)整上面天線(xiàn)的方向。

事實(shí)上，看電視不是很平靜，總是跑進(jìn)跑出地轉(zhuǎn)動(dòng)天線(xiàn)桿。當(dāng)我爸爸從市場(chǎng)回來(lái)，帶來(lái)一袋平菇時(shí)，我媽媽會(huì)叫我把平菇撕了。看來(lái)這份工作已經(jīng)是我的專(zhuān)利了，我愿意勝任。如果別人做這件事，恐怕會(huì)破壞我的品味。一方面不愿意放棄電視，另一方面又害怕沒(méi)人會(huì)把蘑菇挖出來(lái)，這是一個(gè)兩難的選擇。只好趕緊跑三下五除二，手也不洗，趕緊又跑回來(lái)，看電視，轉(zhuǎn)天線(xiàn)桿，好忙！

春天開(kāi)學(xué)后，看電視的日子少了，我很久沒(méi)碰天線(xiàn)桿了。

一天，我放學(xué)回家。我媽媽做了一大碗平菇雞蛋湯。這不是假日。你怎么能一個(gè)人買(mǎi)平菇？我坐在門(mén)廊外面，手里拿著一個(gè)碗，一邊享受著陽(yáng)光下的美食。奶奶在院子里織麻繩，她笑著對(duì)我說(shuō)：“下了幾天雨，這根天線(xiàn)桿上長(zhǎng)了這么多蘑菇。你媽媽說(shuō)洪嘎只喜歡七個(gè)蘑菇，她還和你一起做了一碗雞蛋湯！你媽媽把一個(gè)女孩子看得那么重，你阿姨對(duì)你大哥又不怎么樣！”

從天線(xiàn)桿上？它是如何生長(zhǎng)的？會(huì)不會(huì)是我觸摸平菇的手把應(yīng)變傳到了天線(xiàn)桿上？那碗湯，我還是吃了，沒(méi)有問(wèn)題。